এলোমেলো

নিজের সামনে দাঁড়িয়ে কী কথা হয় নিজের সাথে?
কোন ছবি বিচ্ছুরিত হয় অতল থেকে?
প্রেম? কাম? মায়া? আর কারো ছায়া?
সময়ের বিচিত্র আঁকিবুঁকি দেখে
প্রেম কি আসে মনে? অবোধ্য প্রেম?
অন্তহীন পথ দেখি- মেঠো পথ- মানুষেরা বৃক্ষ সব
অজস্র কুশীলব আসে রঙ নিয়ে হাতে, সাজায়- এবং হারিয়ে যায়- দৃশ্যপট পালটায়
গলুইয়ে দাঁড়িয়ে কদাচিত এইসব দেখি-
জলের আকুতিতে ডাঙা ভালোবেসে
সংগীতের মত কিশোরী ছিল- তার তারে বেজেছিল মূর্ছনা
সবকিছু মুছে গিয়েও ঠিক ঠিক মুছে যায় না-
নিত্যদিন হাঁটি, পুরনো সে মায়াময় পথ
যাদের ফেলে এসেছি, যারা চলে গেছে নি:শব্দে
ঈশ্বর মহিমান্বিত হয়ে ওঠে তাদের কথা ভেবে
সত্যাগ্রহী নই, তবু জানি
সওদাগরি নাও চলে গেছে পণ বোঝাই করে
আমাদের কেবলই ফুরিয়ে যাবার গল্প- সে-ও ফুরিয়ে আসে।