সালামত কয়েকদিন ধইরাই অনেকবার শুনছে, করোনা আসছে, করোনা আসছে, কিন্তু গা করে নাই। এখন সে ভাবে, ক্যান যে গা করিনাই! গা করিনাই বইলাই কি গায়ে আইসা পড়ছে!
যেইদিন ঘোষণা হইল, তিনজনের শইলে করোনা ধরা পড়ছে, সেইদিন রাত সাড়ে আটটার দিকে সে শান্তিনগর বাজারে গেছিল চা বিড়ি খাইতে। গলি জুইড়া বাজার, বাজারের মাথায় রহমতের চা-বিড়ির টং দোকান। টংয়ের পাশে শিকল দিয়া বান্ধা বেঞ্চিটায় বইসা সালামত দেখে, মানুষ পাগল হৈয়া জিনিসপত্র কিনতেছে। দোকানে দোকানে মহিলাদের ভালোই সমাগম। মহিলাগো দেইখা সালামতের মাথায় আসলো, ভীড়, চাপাচাপি….উহ! চাল-ডাল-তেল-নুন না কিনলেও চলত, তবুও….।
ব্যাপারটা নেশার মত হইল। পরের দিনগুলাতেও সুযোগ পাইলেই মহিলাগো আশেপাশে দাঁড়ায়া এইটা কত, ঐটা কত, এইটা দেও, ঐটা দেও….
সালামতের এখন জ্বর, গলা ব্যথা, আর মইধ্যে মইধ্যে মনে হয় ছোটবেলার হাঁপানিটা ফিইরা আসছে। সালামত এহন ক্যাঁ ক্যাঁ করে আর নিজেরে শোনায়, ক্যান যে সামাজিক দূরত্ব বজায় রাখিনাই!
০৮/০৪/২০২০